顾恒睁开眼, 瞬间愣住了。
眼前不再是光洁的不锈钢电梯壁，似乎是在一个教室里？
教室墙壁上刷的石灰已经脱落了不少，看起来稍显破旧, 正前方墙壁最上面贴着一排纸质的奖状，下面, 是个长方形的黑板, 黑板上写着几个大大的粉笔字。
家长会。
黑板的右下角还有几个小字, 值日生：赵晓怡。
有种莫名的熟悉感。
参加家长会的家长差不多都已经到了, 坐在孩子的椅子上, 孩子则站在一边，叽叽喳喳的说话声里, 不大的教室显得越发拥挤。
顾恒收回目光，这场景熟悉得让他有些恍惚。他下意识的低下了头，目光落到了他身旁的小男孩身上。
小男孩头垂得低低的，和大多数站着的同学不一样，他正独自坐在自己的座位上, 因为他的父母都没有来, 身边的同桌正和妈妈小声的说着话。
满室的喧嚣，趁得他越发的安静。
顾恒心脏猛地一阵抽疼。
这个孩子不是别人，正是年少的他，作为留守儿童, 像这样的家长会, 他的父母从来没有出现过。
看到这一幕, 那尘封了二十多年的记忆如潮水般涌了过来, 有些已经模糊的过往忽然就清晰了起来。
顾恒像一个局外人一样看着班主任走进教室，给家长们讲着这学期的学习任务，告诉家长在家应该怎么培养孩子的学习习惯。
幼年的顾恒沉默的低着头，这一切都与他无关，他的父母常年在外务工，一年只有过年的时候会回来一次，更不可能有机会培养他的学习。
老师曾经到家里了解过情况，知道后，也是一种放任的态度了。
没人知道那小小的低垂的脑袋，隐藏起来的是羡慕，有无助，有自卑，还有那不愿让旁人看到的通红的眼眶。
看到儿时的自己，多年后已经结婚生子的顾恒似乎也感同身受一般，瞬间就红了眼眶。
那时，他真的很想有个人来给他开个家长会。
他不想要玩具，不想要书包，不想要那千里迢迢寄回来的衣服，他只想他爸或者是他妈来陪他开一次家长会，哪怕就一小会儿，让他也可以像别的同学那样，奔到教室门口，大声的喊一声：看，我爸妈来了。
然而，没有。
顾恒眨了眨眼睛，强压下了心底那抹酸涩，他伸出手想摸一摸旁边那个年幼的自己，这时，视线忽然一阵恍惚，耳边响起震耳的嚎哭声。
顾恒定睛一看，伸出的手一顿，嘴里下意识的喊出了一个名字。
“圆圆。”
两岁多的圆圆胖头胖脑，小脸肉嘟嘟的，因为正在哭，一张小脸通红，豆大的泪珠像断线的珠子不停的从眼眶里滚落下来。
“爸爸……妈妈……爸爸……”孩子一边哭，一边嚎。
可是家里除了他的嚎哭声什么别的动静也没有，偌大的一个房子里，除了一个两岁的孩子一个人也没有。
他的爸爸妈妈把他给忘记了。
顾恒鼻头一酸，刚才强忍住的眼泪终于还是滚了下来。
“圆圆，不哭不哭，爸爸在这里。”顾恒蹲下身伸手搂住圆圆。可是他的手却直直的从孩子的身体里穿了过去。
圆圆子依旧在哭，他慢慢的爬下床，两岁多的孩子动作还不是很利落，下来的时候却因为被子绊住了脚。
那一瞬间，顾恒条件反射般的伸出了手，但是他没接到。
圆圆从他的手臂中穿了过去，狠狠的摔在了地上。
在撕心裂肺的哭声里，顾恒只觉得自己的心犹如被狠狠的剜了一刀。
生疼。
孩子爬起来，往门边走，可是他太小，打不开门，他只能哭，希望自己的哭声能唤来他的爸爸妈妈。可是直到他的声音哭哑了，直到他哭累了，说好会永远保护他，爱他的爸爸妈妈也没有出现。
最后，他终于苦累了，缩成一坨，倒在门边的地板上睡着了……
顾恒就这样站在一旁，无助的看着孩子从惊醒到哭累了睡着，三个多小时的时间，他已经无法形容自己的心情。
似乎已经心痛到麻木。
孩子生了病后的这几年里，他一直在给自己找借口，他们那么辛苦工作都是为了给孩子一个好的生活，那晚只是一个小小的失误，而且在之后他也尽量为了孩子妥协，他已经做得很好了，他是个合格的爸爸了。
直到看到这一幕，就如同一个响亮的耳光扇在了他的脸上。
这才发现这几年他做的那些不过是自我安慰的借口罢了。
那时候的他忘了，他们的世界多姿多彩，而孩子的世界里却只有他们。
时光不会倒流，在最需要的时候缺席，再多的弥补也回不到当初。
泪水模糊了视线，顾恒抹了一把眼泪，放下手，房里的灯光却突然大亮。
旁边传来了一个熟悉的女声，“啊恒，阿恒……”