阮音书还有点没反应过来。
“我教你写？”
“是啊。”程迟撑着脑袋慢悠悠回。
她奇怪道：“这种东西……怎么教？”
语文数学这种科目能教她理解，教人写检讨……她十几年来第一次听说。
程迟拾起桌上那支笔, 打开笔盖：“你说, 我照着写。”
阮音书微诧, 瞳孔放大：“我念你来写？”
“刚刚不是说的头头是道的么, ”他笑, 笔杆敲打桌面，“我还以为你已经想好我该怎么写了。”
“我是想好了，可是……”她打哽，明显有点犹疑。
“可什么可，”他根本没给她犹豫的机会, 已经作势要写了, “说吧。”
“……”
阮音书小声道：“你认真的？”
“真的不能再真了。”
她茫茫然的目光落在他手下的纸张上。
程迟还在催促：“你就忍心看着同学，因为没写够万字检讨而不能上学？”
有人小声问朋友：“不会吧，不写检讨程迟真的会被劝退吗？”
朋友：“也就你这个傻逼信。程迟要是想进学校，谁能拦得住？”
“……哦。”
阮音书听到程迟这点睛的一句, 脸上终于有松动的神色，“那……那我, 先随便说一段吧，你随便听听，然后自己改写一下。”
程迟笔尖在指间乱晃：“行啊。”
“你先大致把整件事描述一遍，”阮音书按照自己的思路念着，“比如x月x日, 逐物杯比赛出了结果，但获奖的居然是……在同学向我求助的时候, 我心里动了别的想法，于是让他们约魏晟……就在他们讨论的时候，我让广播站也……”
大致描述了一遍情形，阮音书又道：“再然后就是你这么做的动机，检讨检讨，是写出来求得原谅的东西，所以你最好还是从好的方面下手，比如为了同学打抱不平，加上看他们犹豫不决……”
这么粗略地一说，阮音书感觉也有一两千字了。
程迟低头慢悠悠地写着，她过去一看，眨眼：“我不是让你改写一下吗，你怎么什么都没改呀？”
“你说的挺好的，我没必要改。”他很有道理的模样。
阮音书：？
“但是你这样……”
“怎样？”
如果程迟自己改了点还好说，他现在一点没改，此前又没有过教检讨的先例，她老觉得自己在不对的边缘疯狂试探。
“这样不跟抄作业一样吗，一点自己的思考都没有。”
她又开始老神在在地说道了：“教只是传授给你方法，具体的还是要你自己分析自己来呀。不然这样的话，还有什么原则。”
阮音书太认真地跟没原则的人讲原则，后面一排几个人都竭力憋着笑。
“这不是巧了么，我想的和你想的一样。”程迟左耳进右耳出，扯了一下耳垂，“而且检讨又不是作业，所以算不上抄作业。”
“……”
她鼓着嘴，坐回位置上：“剩下的我不具体说了，你先写自己意识到了事情的严重性这部分吧，你觉得你错在哪儿呢？”
他仍然在转着笔，语调松散懒倦，“我没错啊。”
片刻都不思索，可以说是脱口而出了。
阮音书：“……”
“就算你觉得你没错，也要编一点，写检讨就像写作文一样，要没话找话。”
程迟状似了然地点了点头，然后落笔，一边落笔一边把自己要写的念了出来：“我深刻认识到了问题的严重性，我错就错在……我有个屁的错。”
她听得简直要颅骨爆炸了，赶紧小跑过去握住他笔杆：“检讨这么写，你疯了吧！”
“那怎么办，”他好像还很委屈，“你又不教我。”
阮音书被他折腾得脾气也没了，原则也放宽了，她转头看了看窗外的绿植，饱满清新的叶拥簇在日光下。
她长长地深吸一口气，让自己冷静下来。
“好，我教你。但是我每教你写一段，你要自己写一句总结。”
似乎真的做了很大的让步，她又认真严肃地补充：“如果再这么瞎写我就走了。”
程迟打了个响指：“成交。”
不远处花坛里走过一只小博美犬，步履轻柔，脚印压在泥土里，按出一朵梅花。
风和煦温柔，枝叶被拂动得沙沙作响，暖黄色的光哗啦啦地从窗外涌入，落在教室的地板砖上，被隔档成一块一块的暖调色块。
少女坐在倒数第二排的椅子上，为了方便讲话回过身，手肘交叠压在椅背上头，下巴搁在手肘。
她讲话声音细软，难得有了短暂的放松状态，配上暖融融的光，舒服得人昏昏欲睡。
张弛有度的氛围充盈了整个空间。
看他把最后一句写完，阮音书这才如获大赦地站起身，走回位置上的时候不自觉地伸了个懒腰，像猫打了个盹。
少女抬手时衣服也跟着往上，飘飘荡荡的衣摆勾勒出纤细腰肢。
程迟不自在咳了一声，目光转开，笔随手扔在桌面上。
“你把检讨给我吧，我明天顺便帮你交，”阮音书抬头看了眼时间，“我现在也该走了。”
说完，她回头看几个检讨还没写完的：“你们明天中午之前给我吧。”
后面一片鬼哭狼嚎声传来：“写不出写不出，还差一千字死活凑不出来了……”
有人看程迟站起来了，抬头问：“迟哥写完了？”
“课代表这不是乐于助人地帮我写完了么。”
那人继续哀嚎：“那课代表可以教我写一下吗？！”
程迟毫不留情：“不行。”
阮音书正想回头看看情况，被少年一把拽过，推着她出了教室：“走，去吃火锅。”