暮色阴沉，细细的雨从天空中垂落下来，有风吹过，细雨变得倾斜，视线范围内升起朦胧的白雾。
时栖没带伞，紧拢着校服外套，缩在网红咖啡店的门口。
店员说时栖要买的咖啡已售罄，要她在门外排队等送货车。
阴雨天，莫名就变成雨夹雪的天气，时栖穿着半裙，露着一小截纤细修长的小腿，冻得直跺脚，气温低得好像双腿踩进雪里。
斜斜的细雨，轻拍在时栖的脸上，湿漉漉的。
“栖宝。”寇醉的声音忽然出现在她头顶，还有一把小花伞。
时栖抬头，寇醉那般含情的眼睛，好似有无声的叹息。
她连忙解释，“我是看你上课总困，就想给你买咖啡喝，你不能再浪费时间了。”
然后是他低头看她，不知怎么，反常地俯身抱住她。
抱得很紧，把他身体的所有热量，都传递给她。
他像个暖炉，气息在她颈间暧昧温热。
一点点地，挤着她向后退，要将她挤在咖啡店的墙壁上。
好像要亲她。
时栖心跳快得慌张，脚下踉跄地往后退。
时栖猛地睁开眼睛，弓背躺在床上，撅着的屁股悬在床边。
再往后退一点点，人就要掉到地上。
同时门外响起敲门声，是家里阿姨叫她，“栖宝，再不起床就迟到了啊。”
时栖苦恼地撇弯了嘴，抓起被子往脑袋上蒙，紧紧闭上眼，想继续接着做梦。
寇醉抱她了，还抱得很紧地，要亲她。
梦里的感觉像在天堂，不想醒。
肯定是因为寇醉刚背过她，她脑袋就不受控制了。
“时栖，再不起床我就把你那只腿打瘸了啊！”
这次喊她的是董薇竹。
亲妈。
时栖飞快地洗漱好，蹦出家门。
想起件事来，又坐在车里喊，“阿姨，您帮我拿两盒咖啡来，要小姨上个月给我带的那两盒――”
阿姨出来问：“栖宝，还要咖啡豆吗”
董薇竹困得打哈欠，“不给她咖啡豆，我还留给她爸喝呢。”
“……”
亲妈。
上车后，时栖给寇醉发微信。
“大侄子，你到学校了吗”
时栖以前有很多小秘密，比如每天早上醒来都会点进寇醉的头像，看他的朋友圈是否有更新。
然而他的朋友圈总是三天可见一片空白。
但是时栖很期待那个万一，万一寇醉哪天心血来潮发了朋友圈，她就不会错过了。
现在，时栖有了新秘密，就是寇文和寇依心姑姑都不知道寇醉的新微信。
只有她知道。
这个秘密让她每天早上都高高兴兴地和寇醉打招呼，还换了一个她特别好看的微笑着的头像。
寇醉没回复。
李阿姨给时栖开了车里的音乐，接着前一天的唱，“再靠近一点点，就让你牵手。再勇敢一点点，我就跟你走。你还等什么，时间已经不多。再下去只好只做朋友。”
时栖揪着下嘴唇发呆，心说这歌不配她，这歌像好朋友互相暗恋。
她是单恋，《洋葱》更配她。
有点难过地小声哼着歌，“如果你愿意一层一层一层地剥开我的心，你会发现，你会讶异，你是我最压抑，最深处的秘密。”
时栖发文字问：“你在拉臭臭吗”
过了五分钟，寇醉回复了。
一句语音，背景音里有水流的哗哗声，音色在浴室里回荡着有些撩人的回音，“在洗澡。”
时栖脑袋里飞快闪过寇醉在浴室洗头发的画面，太羞耻了，赶紧晃晃脑袋。
时栖发文字：“搓出泥了吗”
寇醉：“……搓出你了。”
时栖早上到教室都脸红不自然，低头蹦进班级。
悄悄抬头偷瞥了眼后排的寇醉，发现和齐博说话的寇醉，正皱着眉。
犹豫零点零一秒，时栖蹦过去，坐到齐博旁边，安安静静地听着。
齐博担心说：“昨天晚上真的太几把吓人了，幸好寇文反应快，不然肯定会被蔡源发现。”
时栖惊讶，扭着身体面向齐博，“怎么回事班主任问什么了吗”
“他昨天晚上查寝，走到寇文床边，”齐博场景重现，起身背手仰头，“寇醉，学委当得怎么样了，有没有尽职尽责地给同学解答”
时栖呼吸一滞，变得紧张，“寇文怎么说的”
齐博卖关子，“你猜。”
寇文的声音还有小男孩似的少年音，不像寇醉那么懒散有磁性，只要开口，肯定就会被蔡源发现。
时栖猜测，“寇文压着声音说‘老师晚安’”
齐博坐下摇头，哥俩儿好似的拍了下时栖大腿，“你再猜。”