有些话，讲一次就够了，譬如，纪东行在十八岁成年时，“程殊，我可以追你嘛”
程殊像极了听到一个莫大的笑话，她好整以暇地喝完杯中的酒，摇摇头，“早点回去休息，如果精力太过旺盛的话，找个和你一般大的女孩子，好好释放一下。”
程殊只认为，纪东行把她美化成一个性幻想。
“我是认真的。”
“巧了，我也不是开玩笑。”
……
从清楚自己的心意到如今，纪东行用一种局外人的姿态看了程殊十六年有余。
她也许真心不喜欢纪东行，可是她也未必多欢喜这些年来在她身边的男人。
因为程殊只爱同一张面孔。
程殊的初恋是她的国画丹青老师，对方有个父母之命的未婚妻，程殊曾经介入那个男人家庭很久，为此学业也荒废了，程老爷子知道后，近乎软禁一般地关了程殊一个月不止，命令她和那个男人断了来往。
最后，她的老师当着程老的面，说和弟子程殊什么都没有，一切不过是程殊单方面的……痴妄罢了。
没过多久，程殊就一个人出国游学了。
回来已经是四年之后的事，纪东行看着她身边时不时更换着伴侣，可是向来只是一路皮囊。
她就是偏爱，那种温润斯文、喜欢与厌恶都在一眼之间，然后吞在肚子里，等着她去逼他们吐出来。
说到底，她终究不过是意难平，她拿那些相像的脸孔与性情来麻痹自己。
她终究还是爱那个从未爱过她的男人。
“程西，你告诉我，我哪点不如那些面孔，不如那个男人”纪东行忽地一声愠怒，摔了手里的水晶杯，红着一双眼，冷峻地问程西。
这样气急败坏的纪东行，程西还是第一次见。
从前姑姑也没太过细致地跟程西说过过往，程西只知道姑姑的初恋是个爱而不得的男人，她现在才明白，为什么爷爷过世那天，姑姑最后一次画丹青，还付之一炬了。
“不是不如，简简单单只是不是。”程西不知道这个答案是不是姑姑想要给纪东行的，也不知道，纪东行对于她这个回答满不满意。
“不是。”纪东行不是姑姑想念的那位老师。
好一个“不是”。
纪东行放在嘴里呢喃了几声，好长时间没有开口，昏暖的光源之下，程西隔着一些距离瞧纪东行，他整个人像失去了生气一般，软弱的，无力的，不堪触摸的。
“回去吧。”程西劝他。
待程西走近他，才发现射灯之下的纪东行，右眼角挂着一颗难以察觉的泪。
纪东行这难得的狼狈模样被程西瞧见，他多少有些折面，对于程西递过来的纸巾，更是觉得侮辱，嘴里骂骂咧咧地，“滚开！”
“那我告诉姑姑去，告诉她，你为她掉眼泪了，没准她会心软也不一定。”
“你大爷的！”
程西不恼，掏出手机，要拍下纪东行这个洋相样，纪东行命令她删掉。
“不删！”
“删掉！”
“不！”
“不删是不是，好，我打电话给程若航。”
“……”有人一秒钟认怂，“你打电话给他干嘛”
“他的话一向比我的有用，不是嘛”人家喝酒，是越来越糊涂，二爷怎么瞧着越来越清楚。
“删什么删，我压根没拍，好不好！”程西摊着手机给他看。
哼，纪东行跃起身来，靠着沙发上看腕表，“年素是更年期伴随间接性失忆症了嘛，车子即便少了一个轮子，也该爬过来了，你确定你打电话是年素接的，不是她那个八十岁见谁都喊长坤的姥姥接的”
“长坤是谁”
“是年素的姥爷，也就是她姥姥时常挂在嘴上的死鬼。”
“……”
嗯，看来二爷想打岔，这个悲伤的话题，就此翻篇了。
没成想，他接着喝柠檬水的时候，又开始絮絮叨叨起来，说今天他们俩谈的事，谁都不可以告诉，不可以告诉程殊，也不可以告诉程若航。
这些年，纪东行即便对着程若航也很少讲这些心事，他说程若航那家伙太正经，正经得没什么意思。
程西答应纪东行的诉求，她本来也没想告诉任何人，哪怕是姑姑。
“搞不懂，你为什么喜欢他这样的”
嗯。
嗯！二爷刚才说了什么
程西眨巴着一双大眼睛，不敢让他再重复一遍。
“看什么看，你敢说你不喜欢程若航”
啊啊啊啊啊………………
程西炸毛了。
“你胡说什么”
“我胡说了嘛那为什么次次搬出程若航，你就屡试不爽地认乖呢。”
“他是我哥。”
“是吗”
纪东行一身酒气，勾勾唇角，若有所思地望着程西，那气场乖张得很。
他像是在反问程西的正名，又好像在问她，那到底是还是，不是。
“程西西，我奉劝你一句哦，别把太多的心思放在程若航身上，别说他不能回应你些什么，即便能，那也是要把程家弄得个天翻地覆，不仅程殊跟着遭责难，没准程若航的前途也得赔进去，你舅妈是个什么样的女人，你比我清楚，真有那一天，绝对活剥生吃了你。”
“换句话说，我不想你成为第二个程殊，明白嘛”纪东行很是肃穆的神色。
“我说过，他只是我哥。”
“好，这句话，认进你骨血里。”纪东行手机响了，大概是工作室的车来接他了，他起身走过程西的时候，在她肩上拍了拍，“你还小，很多喜欢与厌恶都是没个定性的，多接触接触新鲜的生活圈子，就会把很多浓烈的情绪淡薄稀释掉，……，说白了，不要把程若航太当回事，总有一天，你会发现，他也不过如此。”