作为一个国家而存在，真的是非常的辛苦。
最痛苦的事情就是，每次她以为这一次的熟睡就会长睡不醒，却还是会下一次被人召唤醒来。
上次她以为第四王朝总该是终结了吧，结果一觉醒来还迎来了第五王朝。
不是尤路格尔不爱她的国家，只是啊……这么漫长的千年，她真的已经没有力气支撑下去了。
总是会看着好不容易熟络起来的人一个个死去，而且，认识的人多了，总会让她轻而易举地联想到千年前的那些人。
她还记得戴维娜，那是最早教导她的祭祀；她还记得恩奇都，她承诺过，会永世传承他的光辉。
金古、沙姆哈特、伊士塔尔、希杜里……这些名字，她都还记得啊。
最无法忘记的是吉尔。
为什么会一直都记得呢。
别人的名字她纵使还记得，长相和音容也会在记忆中渐渐淡去。
只有吉尔。
吉尔伽美什。
他们不过相识了百年。
她却独自铭记了千年。
真是一点都不公平。
尤路格尔在跳动燃烧的火焰中，微笑着看着当年她记录心意的本子在火中化作灰烬。
如果被吉尔听到她的心声的话，说不定会说“那不是当然，本王可从来都不会做亏本的事情”。
记得真的是一件非常痛苦的事情。
她啊，在这么千年的时光没学会别的，就是一定要及时舍去自己无法背负的东西。
王是否是孤高的呢。
尤格并不知道这个问题的答案，但是国家……一定是孤高的吧。
因为总是不断地从有到无，然后又从无到有，如果不想要受到伤害的话，就不要继续认识新的人就好了。
或者说，不要和任何人保持太过亲密的联系就好了。
尤路格尔这么想，看着溺水而亡的乌图赫加尔[1]闭上了眼。
这一次，她希望不用再睁开眼睛了。
“吉尔伽美什王。”
这一定是她的幻听。
尤路格尔想，她是不是又做梦了，否则怎么会听到有人在呼唤吉尔的名字呢。
“吉尔伽美什王，您为何等待在这里呢”
声音像是因为靠近而变大了。
尤路格尔曾经无数次梦到过吉尔。
大多都是他们曾经发生的故事，在吉尔和恩奇都都还在的当年，一些简简单单却又无比怀念的小故事。
……那样的细枝末节回忆起来，每次醒来尤路格尔都会沉默地摸了摸微湿的枕头，抱着被子一个人坐到天明。
有些东西是不应该隐瞒的，因为欲盖弥彰。
有些东西是不应该回忆的，因为苦不堪言。【2】
尤路格尔是知道的。
如果不想要失望的话，最好连期望都不曾有过。
但即使如此，她还是睁开了眼。
就算是在梦里，也想要再见到他啊。
然后她听到了一个少女的惊呼声：“金光不过……是礼装”
是尤路格尔不曾见过的少女。
但是，这不是重点。
尤路格尔怔怔地看着站立在那里，蓝白相间的头巾，一手持斧一手持石板的那位王。
即使相隔千年，她也能够呼唤出他的名字。