今岁夫人是位相当美丽的女性。
她的美丽跟未婚的女青年、新婚的少妇、以及具有成熟风韵的妇人都不同, 太宰治看她, 只觉得自己在欣赏一幅泼墨山水画,每一根发丝都历历在目, 又好像模糊成一团,她身上蒙了层浓厚的雾霭, 让她显得越发神秘。
这让他回想起久远之前的记忆, 穿白裙的黑发女人, 以及悬挂在她嘴角永远静谧的微笑, 脑海里拼凑出一幅幅画面, 是在看书的寂小姐、微笑的寂小姐、弹琴的寂小姐, 以及从她唇舌中吐露的,永远含着诅咒的话。
“你是个可怜的孩子, 修治。”她的眼神近乎于怜悯,如果让津岛首相,也就是他的父亲来形容,那是神明、是圣母才会有的眼神, 寂小姐的身上有种非人的神性,而他因此而着迷,“你有人类的情感吗”她轻抚太宰治的脸颊, “你跟我一样, 生来就没有那种东西,所以不知如何教养孩子,不知如何寻找幸福,不知怎样成为人。”
“你不是人类啊, 修治。”
太宰治脸上依旧带着轻浮的笑,像是井原西鹤小说中的轻浮男子一样,仿佛不曾被过去的幻影所纠缠,倒是身边的孩子若有所思地看他,似乎捕捉到了微弱的颤音。
[他在想什么]他想,[总归不是什么让人高兴的事,如果用漫画似的语言来描述,有一瞬间,他的人、他的身躯像是被黑气湮没了。]
“侦探”今岁夫人用素白的手掩住微张的口鼻,似有些惊讶。
“没错。”太宰治略显苦恼地说,“当然不是福尔摩斯小说中的大侦探啦,真要说的话,这年头能让我探案的不过只有些婚姻中的小事。”私家侦探,这职业在日本确实是很流行的,无论是婚姻中的男性还是女性,都有捉奸的需求,为了离婚索赔,又需要包含照片内的大量证据,此外,子女结婚前的亲属调查、职场上抓同僚的把柄,私人侦探就做些让人心照不宣的腌臜工作。
“哎呀。”今岁夫人只发出无意义的感叹词,她睁大眼睛,小鹿的眼睛都没有她来得水润纯净,“但是”她做作地踟蹰着,“清水先生已经走了。”
太宰治说“不不不,并非如此。”他将手放在露出一截的脖颈上摩挲两下,部分手掌偶尔压在嘴唇边缘,动作中充满了男女之间特有的暗示性,“我虽是个不成器的私家侦探,偶尔也会接到小说似的像样委托。”他说,“虽然藤原先生已经逝世两年,却还是有人试图破解当年的密室谋杀案。”他苦恼地说,“以我的资质想要越过警探破解古早的案件,应该不是可能的,不够对方却开出了高额佣金,不得不尽力尝试一下。”他双手合十,摆在额头前三厘米处,又把头低下来,真是副十足的拜托模样,却偏带有少年人的调皮,“拜托您了,请告诉我当年发生什么了吧。”
今岁夫人踟蹰说“说是这么说,但当年警探已经来过两次,却毫无进展,更何况”
“阿止阿止阿止”屋内传来三两声粗暴的呼喊,今岁夫人惶惑地一回头,提高声音回道,“是推销员,我马上就回来。”
她转头加快语速说“我父亲在家,他语气不是很好,也不大喜欢清水先生,如果有需求的话请三天后再回来,那时只有我一人在家里。”说着就关上栅栏们匆匆进去了。
“嗯”太宰治拖长了声音,眼中闪烁着光,“挺有意思的。”他好像在对自己说话。
“卡塔卡塔卡塔卡塔”墙上挂了一面钟,指针一个劲地向前走,只有在极静的情况下才能听到指针向前走的声音。
津岛修治正在看书,书从太宰桌上抽来的,叫完全,他一边看一边想[这世界上竟然会有人写这本书,他是一一求证过这些死亡方法吗还是仅从科学角度推断]
[谁会写这种书出来,又到底是谁在看。]他的个性目前不大鲜明,大多时候只是在安静观察,从另外一种角度来看,无论是在他面前发生了多么惨绝人寰的悲剧,津岛修治也能冷眼看着接受吧。
“沙沙沙”
“沙沙沙”
太宰在奋笔疾书,没人知道他在写什么。
大概写了大半个小时吧,他终于把笔放下了,拖长了声音打扰津岛修治“我说,修治君啊”
津岛修治抬头,用无机制的眼神看他一眼,眼神空洞,又很澄澈。
“要来玩推理游戏吗”他说。
“哎。”津岛修治一脸嫌弃,“那是焉岛先生你的工作吧,把大人的工作扔给小孩子,你是在压榨童工吗”
“压榨童工什么的,说得也太难听了吧,修治君。”太宰治却毫不脸红地对小孩子撒起娇来,是在撒娇吧,他的神态就是那么说的,“只是头脑风暴啊头脑风暴。”
“不要。”津岛修治说,“太麻烦了。”说着又把书慢悠悠翻过一页。
“哎”太宰治又把声音拖长了,他喜欢这么说话,无论是跟小孩子还是跟女孩子对话时都经常这样,“是没什么动力吗那就添个彩头好了。”
此话一出,终于把小孩儿从书本的世界中拽出来了,他嘴角向下撇问“什么彩头。”
“我想想,有了。”太宰治右手握拳敲在左手手心,“就回答你一个问题好了,什么都可以,不过只有一个。”
“那好吧。”他不情愿地放下完全,“那位今岁夫人很有问题。”
“哪里有问题”
“首先,是她的穿着。”津岛修治回忆,“披在最外层的大丝巾并不是起装饰或保暖作用的,而仅是遮掩。”
“丝巾的话,如果是起装饰作用绝不可能把结打在正中间,而且肩膀处见明显褶皱,肯定是才从衣架上取下的。”他观察堪称细致入微,“像今岁夫人那样的旧华族,不可能穿未熨烫平整的衣服出门。”
太宰都不问为什么津岛修治知道对方是旧华族,说话的韵律,还有老宅坐落的位置都说明了今岁夫人的身份,尤其这一姓氏还曾出现在偏门史书中。
“然后,领口的开张状态不对,还有根白线头露出来了,”他说,“她衬衫从上至下第一二颗扣子被拽掉了,屋内的男人肯定不是她父亲。”
“而且,反应也不对,说是私家侦探第一反应总不会是找自己了解情况,她丈夫去世两年了,以及最后,她说警探只来了两次。”津岛修治顿了一下,“普通的谋杀案,警员肯定要往返十数次,两次只能说明她极度不配合,一直闭门谢客。”
“她与藤原清水的感情不好,这样的话,直接称呼为清水先生又太刻意了。”
太宰治鼓掌了“把我要说的都说了。”他讲,“非常完美的推理哦,修治君。”
“那就给我奖励吧。”津岛修治说。
“行啊。”太宰还是笑着,“你想知道什么。”
津岛修治说“我想知道,那时候你想起了谁。”他补充说,“在看到今岁夫人的时候。”
成年人忽然不说话了,连他面上的笑容都褪得一干二净,他只用让人毛骨悚然的机械眼神上下打量津岛修治说“在敏锐的方面,倒是一模一样。”
他十指交叉放在颌下,下巴没骨头似的“我想到了我的母亲。”他用比幽魂更虚无缥缈的语气说,“她们完全不同,却又相似。”
[我好想吐。]
呕吐欲来得莫名其妙,自与太宰治一起住之后,幼童已很久没有产生过相似的,那是压抑大宅与封闭悲惨过去赋予他的作用力,来自父母畸形的期待化作无形的锁链将他牢牢地束缚住,那些人把链条称之为爱,因为是爱着他的,他就要成为他们希望的人,津岛修治倒不是没想过反抗之类,只是他天生对人类的爱毫无招架之力,即便心里再怎么厌恶着,只要活在母亲的怀抱之中听她诉说高尚的爱意,就无法再动弹了。
于是他被束缚了近十年,因为母亲说爱她、阿重说爱她,父亲就那样,却好像也怀揣着期待,一举一动不得不合乎他们的要求,从而在固定的框架里生长着。
他觉得自己是一株草,草籽卡在大石的缝隙里,顽强地活着。
自到太宰这里后,那些感觉消散了大半,终于无人逼迫他活下去,也没有限定生存的方式,这让津岛修治难得松口气,但现在,他似乎与成年人感同身受似的,不管怎样,对方身后深不见底的黑暗把他一起拉进了漩涡之中。
理智告诉他自己不应该那么做,情感上却有些不听使唤,津岛修治听见自己问“她是怎样的人。”
“你有兴趣吗”成年人又换了个动作,他用手指头绕略长的蓬松额头发,这无疑是女性才会有的举止,他做出来却没什么不适宜的“我想想看,是那种西洋背景下长大的华族小姐吧,优雅、美丽、像具玩偶,同时”
“不像人类。”他短促地笑了一声,“她也不觉得自己是人类,因此被她亲自孕育出来的我,也被从人格上否定了。”
“你知道她死的时候跟我说什么吗”
[]
在经历了良久的沉默之后,津岛修治提问“什么”
“她用十分怜悯的眼神看着我,说我是个可怜的孩子。”
你真是个可怜的孩子啊,修治君。寂小姐倒在血泊中,她的脸是那么清晰,即使过去十几年,午夜梦回时还历历在目,她眼中毫无对死亡的恐惧,以至于在那一刻都十分动人。
在我死后,还有什么人能够了解你,知道你在想什么她想到了太宰治在黑暗中踽踽独行的未来,竟然还流了一滴眼泪,同情得像是高高在上的神灵。
不要追求成为人类了,你不会成功的。她说,跟我一样不好吗
“然后她就死啦。”
津岛修治只觉得自己的口鼻都被捂住了,他陷在泥潭里。常人,那些活着的人,拥有人性的人,具有勇气的人,没人能体会到寂小姐话中的恶意。
但津岛修治自己,他很懦弱,很胆小,需要被爱,想被爱,有人告诉他你要活着,他就不能去死,没有人告诉他你要活着,他就连生存的意义都找不到了。
[我想要活在人群中。]他坐在大宅的游廊上,看院落中来来往往的人,看天空中翱翔的飞鸟,看远处熙熙攘攘的云。
[我想到人群里。]
他坐在阴影中,而其他人活在阳光下。
“”一枚水果硬糖,忽然被塞进嘴里,是葡萄味的,他不是很喜欢这味道,却也见不得多讨厌,舌头稍微拨弄下,圆球粒就从口腔左侧转移到右侧,它最后落在牙根后面,从外看,他的腮帮子鼓鼓囊囊,凸出一小块。
竟然像个孩子了。
“别想太多。”太宰治蹲在他面前,手有一搭没一搭得在他脑袋上揉着。