柳惜喜欢在大冬天骑自行车，她会戴很厚的毛线帽子和围巾，把整张脸遮住，只露出一双眼睛。她知道罗奕每次去上课的时间，总会踩点骑车从他面前经过。
十八岁的她，单纯的觉得骑车骑得潇洒是有活力有魅力的一种体现。
起初罗奕会跟她打个招呼，后来发现她有意为之，就变得不那么客气了。
“寒假不用刷题”“赵嫣快要联考了你知道吗”罗奕少数几次跟她说话，内容都是这样。
柳惜倒能听得进去罗奕的话，下回去画室她会带着模拟试题，会想尽办法让罗奕给赵嫣做示范，会陪着赵嫣在画室画到很晚。
终于，赵嫣美术联考过线。
她做什么事情都有股持之以恒的韧劲，想做的事情一定会做，不达目的誓不罢休，从不在意他人的看法。
柳惜的毛线帽子是深红色的，她穿白色羽绒服的时候，红色最显眼，衬得肌肤雪白。她咳了一整个冬天，但并未给人病怏怏的印象。
后来柳艾珍得知她大冬天老往画室跑，数落她好一通。趁大人们不注意，她特别认真地对站在一旁的罗奕眨眨眼睛“你看，我这么难受还去看你上课，我想学画画的心是多么真诚啊。”
老中医说柳惜身体底子太差，气血不足，内里虚空，建议她去医院做个详细的检查。他说昨天没告诉罗奕，是柳惜央求的。
她说知道自己身体差，会注意的，医生不必当着她哥哥的面再多嘱咐什么。她哥哥今天过生日，她不想让他担心
罗奕都能想象出她当时说那些话的语气和神态。
原本也不是什么大事，全家人都知道她身体不好。可她如此刻意隐瞒，外加昨天就医前强烈的排斥反应，这里面必有蹊跷。
罗奕拉开窗帘，夕阳猛地照进来，他抬手遮了遮眼。他忽然想起柳惜说她最讨厌黄昏。
她说天黑下来的那个瞬间太快了，像一场生命的快速衰败。
病房里的黄昏别有一番滋味，柳惜穿着浅粉色的病号服坐在飘窗上，头发散落下来，有种做作的病态的美。
祝赟和赵嫣组队在打游戏，游戏里人物的某句经典台词传进柳惜的耳朵里，她微微皱起眉头“真煞风景。”
天完全暗下来的时候，柳惜的医生“男朋友”来了。两人爬到天台上吹风，医生偷偷请她吃了盒冰激凌。
“小手术，不害怕吧”医生问她。
柳惜咬着木勺摇了摇头，想了想，又点了点头，“虽然我小病不断，但真的上手术台还是头一次。你一定要告诉你师兄，他做手术的时候要想想好，这可是个如花似玉的少女啊，她还没有正儿八经地谈过恋爱，没有结婚，没有生小孩，没有给长辈尽孝”
“你可真啰嗦，我也是医生，我以一名医者的名义向你保证”
“知道了知道了，微创手术而已。”柳惜翻了翻手机，看见罗奕三分钟前给她发来一串问号，她站在台阶上，正经地拍了拍医生的肩膀，“我的好朋友，你答应我的事情可一定要办到啊。”
“别说，你这个角度还真好看。”医生拿过她的手机帮她拍了一张，“出来玩要有出来玩的状态。”
于是柳惜又更新了朋友圈，一张天台上的侧脸，颧骨上有路灯的光影，些许发丝飞扬，很是文艺。
罗奕很快刷到这条朋友圈，看见祝赟在下面留言“天台约会，浪漫哟”
罗奕放大照片，天台周围的建筑十分模糊，但不远处若隐若现的一座高楼显示，这是本市。
他刚想留言，发现这条朋友圈被删除。他发过去的那一串问号也始终没有任何回应。
赵嫣和祝赟的手机都被柳惜没收，她带了扑克牌，逼迫两人陪她斗地主。十块钱一把，她一个小时输了一百多。
她边玩边替赵嫣回她的工作微信，总之死活不让这两人接触手机。
果然，罗奕很快问赵嫣“在哪儿”
柳惜随便定了个临市的位置发过去。
罗奕又问“柳惜在哪儿”
柳惜发了张她和赵嫣只有脸的自拍过去。
这回罗奕没了回应。
“想什么呢”深夜，柳惜一声叹息后，陪她睡觉的赵嫣弹了下她的脑门。
柳惜转过身看着赵嫣“我好怂。”
“安啦，一周后你就又生龙活虎了。等你出院，姐们儿带你sa一条龙。”赵嫣打了个呵欠，看见手机屏幕亮了，锁了屏，嘴里嘟嚷着，“祝赟这家伙真烦。”
“你们俩在一起快七年了吧。”
赵嫣“嗯”一声。
“真的，别吵架了，早点结婚生娃吧。”柳惜知道她不爱听，又回到刚刚那个话题，“我真的一点儿也不酷，我太不潇洒了。”
赵嫣明白她在说什么，正组织着安慰的语言，柳惜又说“像我这么好的姑娘，啧，不喜欢我的都是瞎了眼”
赵嫣急忙点头，捧住她的脸“宝贝，全世界你最好，没有人比你更好。”
听了这话，柳惜心满意足地睡去。
这一夜柳惜做了很美的梦，睡得很安稳。清晨醒来，看见飘窗上坐着一人，差点以为自己鬼压床。
“嗨”罗奕轻轻地对床上的人挥了挥手。他皮笑肉不笑，手里把玩着那颗桃核。
柳惜立刻用被子蒙住脑袋。
罗奕跳下飘窗，走过去拉住柳惜的被角，“别躲啊。”
“别动我”柳惜用力扯住被子。
两人僵持了几秒钟，罗奕又尝试拉了拉被角。
“说了别动”柳惜蜷缩起来，捂住自己的头。