第1章 机场相遇
“如果你总是停留在一个地方，人们就会把你放在一个笼子里，渐渐地希望你不要出来。”
寇德卡
“呼，呼”
吕履缩了缩衣领，在被深圳的旭暖抚慰了三个月后，他又回到十二月江苏的凛冽当中。
下飞机已是凌晨1点多。深航空姐热情的职业笑容，仿佛是深圳暖阳给他留下的最后一丝温存，只可惜，还未在他的头脑中驻留些许，就被这夜半瑟骨的冬风，吹的不知哪去。
上了年纪，才发觉人的记忆越来越像是计算机的缓存，存不了多少，也存不了多久。
而立刚过，本应该是事业有成、家庭和睦的年纪，而这种“应该”有的样子，却与他的现状格格不符。
单身的第四年，他和他的生活犹如这行李处的传送带，看上去一直往前，可也只是不停歇地原地打转。
在深圳时听说二子突然去世，吕履请了年假，回老家送老同学最后一程。
二子是他的高中同学，吕履记不清大家为什么叫他做二子，只记得每个课间二子都要去厕所。上学时二子待人热情，与人和善，后来考了所不错的大学，毕业后有一份稳定的工作。前几年二子娶了个漂亮老婆，是本地高校的老师，姓解。吕履还记得二子结婚时自己陪着去接亲，出发前想叫他多放点水，免得等下上路就没了机会，但二子笑着说不用，还让吕履嘱咐兄弟们今天别叫他二子，让都喊他本名。
跟一道去的几个老同学简单嘱咐完，吕履便上了接亲的婚车。二子紧张地问：“这么快就嘱咐好了”
吕履逗说：“没，他们让我来问你本名叫什么。”
后来那一整天大家都没喊“二子”，二子也一天都没上厕所，甚至感觉除了一直笑，他好像啥都没干。
婚后解老师给生了个女儿，二子常在朋友圈里发他们一家三口的合照，所以大概在大家的友圈观感印象中，二子的生活才是设定中而立之人所应有的样子。就在二子去世前没几天，还在微信上喊吕履加他sitch好友，说女儿想玩皮卡丘，就买了个sitch，正好自己还能玩玩荒野之息。似乎印象中一直都是理所当然般美满幸福所该有的模样，所以当王博打来电话说二子走了时，吕履虽然知道他和王博应该都不认识什么其他的二子，但还是难以置信地问对方口中的人是不是自己想的那个。
这些，是吕履在行李处的那段时间最快涌上来的关于二子的记忆。行李在传送带上转了几个来回，才被晃过神的他想起来。打开手机，公司各个群的消息响个不停，研发项目部在讨论新技术方案修改，销售部还忙着汇报统计上周的销售业绩，财务为了年底核算审计在跟他催要报销单明细，他还被拉进了什么新年晚会节目策划群。前两年还是销售部一名普通销售的吕履，根本想不到如今仅仅做到边缘岗位小领导的微信量就已经让他难堪重负。