盛夏天微亮, 空气还没沾上炎热, 带着丝凉意。
木篱笆, 泥巴院，树荫浓绿。
日还未上山头，黛瓦屋檐下, 男孩坐门槛上, 身上被披了件大人的外套, 个子太小，衣摆垂到地上。
大部分人还在睡梦中，寥寥几声鸡鸣。
内屋有中药味飘出来, 苦涩甘凉。
男孩身子单薄，脸色苍白，望向对面山头的目光冷漠平静。
过了会儿有一个女人从屋里出来, 跨过门槛在男孩面前蹲下。
男孩终于有了点动作, 转眸看向女人。
女人弯下唇“我们进去喝粥了好不好”
男孩不爱说话，点头。
女人摸下他脑袋“乖, 吃完饭妈妈带你去看医生, 看医生就不痛痛了。”
男孩身子底弱, 小病缠一身。
“不去。”小男孩薄唇微掀，冷漠回答。
“为什么不去”男孩妈妈有点担心。
小男孩大抵四五岁，虽然身上气质冷淡, 但终究还是个小孩, 即使一脸正经但脸庞也有点稚嫩。
他不说话。
男孩妈妈瞥向他手背，小男孩双手规矩地平放在腿上。
白皙到病态的手背上密麻的青紫针孔。
妈妈忽然鼻尖微酸, 忍了忍才抬头，看着小男孩，又摸摸他头“我们去好不好去看医生晚上才不会难受得睡不着。”
小男孩长得不像妈妈，妈妈眼睛神态要温柔很多。
小男孩虽是面目清秀，但还带着英气，气质冷淡。
他看着妈妈，真的很不想去看医生。但许久后还是点头，同意了。
男孩妈妈笑了下“乖。”
说完站起来，手伸给他“走，我们回家吃饭，吃完喝中药。”
小男孩伸手握住妈妈手，跟着妈妈进屋，小手捏在手里有点软糯。
喝完早粥和中药，小男孩被妈妈带去镇上看医生，输液、配药材，回来已经是傍晚。
小男孩有爸爸，但不知道他爸爸去哪儿了。
妈妈总说爸爸会回来的，爸爸做生意去了，是什么生意他们都不知道。
小男孩从来没见过爸爸，只是从小听妈妈说他长得很像爸爸。
哥哥大他十多岁，在很远的地方读书，放假的时候才会回家。
盛夏傍晚依旧炎热，天际一抹烧红的火。
一步步踩在沙路上咯吱响，小男孩被妈妈牵着手回家。
男孩妈妈在院子里种了很多花，花被照顾得很好。路上尘土严重，男孩妈妈给他戴了个口罩。
闷热的天气熏得人发困，小男孩一路一声不吭，性格原因有时候小男孩甚至一天都不会开口说一句话。
但即使天气炎热，男孩身上也没出一滴汗，口罩后的脸也不红。
男孩妈妈手里拎着几包中药，刚进篱笆，内屋有人出来。
“小洛”
一个长得颇为英俊的小伙子。
年轻人在门槛边蹲下，笑容灿烂“小洛，哥哥回来了”
男孩妈妈喜出望外，扯扯小男孩的手“看，谁回来了”
小男孩看着他哥哥没说话。
男孩哥哥十八九岁，脖子上挂一个老相机，忽然道“妈你蹲下，我给你和小洛拍个照片。”
“怎么有相机”妈妈问。
男孩哥哥说“学校社团的，回去洗了照片后还给学校。”
男孩妈妈已经蹲下，将小男孩搂进怀里。
男孩站着，妈妈蹲着。站着的男孩要比蹲着的妈妈高一点。
男孩妈妈抬头看他，想伸手去摘掉他口罩“拍照我们不戴口罩了好不好”
男孩不让妈妈摘，稚嫩的声线冷漠道“不要。”
门口的哥哥笑了下，没被相机挡住的那边眼睛笑得弯弯，两兄弟性格截然不同，一个阳光，一个冰霜般冷淡。
“小弟不想摘就不摘了，”哥哥笑，“来，看镜头。”
盛夏，身后晚霞旖旎，晚风吹过。
妈妈面容清丽，搂着看起来一脸冷漠的小儿子。
镜头定格。
小男孩的爸爸和妈妈是年轻时候认识的。
读书时候认识，结婚生子。
男孩妈妈生下他后，爸爸就出外做生意去了，后来就没回来过了，只是会经常寄很多钱回来。
哥哥尚见过爸爸，但他没见过。
直到后来某一天仇家找上门，他们才知道爸爸在外面做的什么生意。
他们的爸爸常年不回家，是在外面贩毒。
毒贩之间只有利益，没有感情，因为父亲得罪了对家，对家不知道怎么找上的他们，在外面将家里的门拍得震天响。
那天外面闷雷滚滚，快下暴雨，厨房还在熬中药，满屋的中药味。
哥哥还没来得及回学校，挡在他和妈妈面前。
外面的人没闯进来，在外面不紧不慢敲门，叫骂声嬉笑声一片，还有小女孩的笑声。
他们说，他们找不到他们父亲，父债妻偿子偿。
小男孩能感觉到妈妈搂着他的手在颤抖，眼泪一直掉，哥哥则是憋得眼眶通红。
过了会儿，外面的人开始不耐烦，让他们别装死，知道他们在里面，中药还煮着呢，再不开门他们就要踹门进去了。
说完果真开始踹门。
小男孩一直记得那天哥哥挡在门后，拼命不让外面众人进来。
母亲和哥哥想把他送走，家里有后院，男孩妈妈哭着迅速把他带到后院，架了个梯子就要抱着他往围墙外扔。
他们不能一起跑，全跑了外面的人肯定会继续追，到最后谁也幸存不了。
一定让小儿子活着，他还小。
小男孩第一次拼命抵抗母亲，死活不肯走，他没说话也没哭闹，就是不听母亲话。
甚至拿刀往自己腰腹扎了一刀，第一次说话像个小孩。
他说自己受伤了，走不了了。
可最后还是被哥哥冲过来抱起扔出墙外。
跌出墙外最后一刻，小男孩看见了家里门闩断裂，哥哥跑了出去，门外小女孩的枪口对准了哥哥，嘴角带笑。
掉在灌木丛里的他听到了枪声，还有妈妈的哭喊声。